Cuando el hombre persigue la hermosura, la toma para sí y se hace hermoso por ella; un perpetuo buscador de la hermosura, como don Quijote, es, pues, un hombre hermoso.
Concibió la más extraña idea que jamás se formó en la cabeza de un loco, considerando deseable y necesario, tanto para el aumento de su honra como para el bien común, hacerse caballero andante, y viajar por el mundo con su armadura y sus armas y su caballo en busca de aventuras [1].
El Quijote de Cervantes tiene un deseo urgente de encontrar la belleza. Deseoso de conocer esencialmente las cosas más maravillosas del mundo, y a través de esos encuentros llegar a ser él mismo, se siente empujado a actuar: a nombrar, a luchar, a amar, en definitiva, a hacer algo que merezca la pena. A través de pruebas difíciles, su espíritu permanece indomable, pero no en el sentido del «alma inconquistable» de William Ernest Henley, porque esta fuerza no es autónoma, sino que está enraizada en el conocimiento del bien[2] Para algunos, Don Quijote es «un loco» con nociones extrañas y tendencias arcaicas. En efecto, está loco. Sin embargo, sus acciones surgen de una locura de cierto tipo, una locura por «la honra y el bien común». Insatisfecho con la mera lectura de hazañas caballerescas, Don Quijote las persigue, buscando un compromiso personal, hasta los detalles gloriosos de «su armadura y sus armas y su caballo». Su belleza es causada por su loco deseo de lo bello.
Decir qué es exactamente esa belleza, sin embargo, resulta una tarea ardua; basta leer un poco a Platón para ver cuántas definiciones son posibles para «lo bello». El Aquinate ofrece al menos una definición útil con respecto al efecto que la belleza produce en el observador: «id quod visum placet»[3] Lo bello no es sólo verdadero e inteligible, aunque sea necesario, sino también agradable. De acuerdo con Aquino, el filósofo francés Jacques Maritain escribe que una cosa bella es intrínsecamente deseable: «Por eso, por su naturaleza, por su belleza misma, suscita el deseo y produce el amor, mientras que la verdad como tal sólo ilumina»[4] La belleza se compone fundamentalmente de verdad y atracción, y ambas deben ser reconocidas para que el objeto sea visto como bello.
Cuando tiene en estima la caballerosidad como lo hace, Don Quijote está exhibiendo una visión similar de «lo bello». El hábito de la caballería se basa en la verdad, pues trata de la esencia de las cosas, viendo a las mujeres como mujeres, a los hombres como hombres y a los monstruos como monstruos. Sin embargo, la caballerosidad es más que eso: es una expresión del amor, ese otro requisito de la belleza. Cuando el objeto es amado, atrae a su amante hacia sí, compartiendo su belleza. Vemos que este principio también puede encontrar una expresión más profunda que la caballerosidad, pues la perfección del amor se encuentra en Dios, su fuente. Dios nos conoció, nos amó y nos persiguió, la creación más bella, hasta el punto de convertirse en uno de nosotros, y nosotros le amamos y le perseguimos y, en esa medida, nos deificamos y nos volvemos bellos en Él. Imitando, pues, el movimiento del amor divino, Don Quijote ve las cosas verdaderas, las ve hermosas y, persiguiéndolas, se eleva hasta participar de ellas.
El amante, que se parece cada vez más a su amada, es la base de la defensa de la caballería que nuestro caballero ofrece al canónigo de Toledo:
“Es claro que cualquier pasaje de cualquier historia de un caballero andante está destinado a deleitar y asombrar a cualquiera que lo lea…. pronto veréis cómo destierran cualquier melancolía que podáis estar sintiendo, y mejoran vuestra disposición, si es mala. Hablando por mí, puedo decir que desde que me convertí en caballero andante he sido valiente, educado, generoso, bien educado, magnánimo, cortés, audaz, paciente… “(DQ, 458).
La caballería y sus relatos, por tanto, disponen al hombre a la virtud, atrayéndole a una unión más estrecha con las personas y las cosas que ama, las cosas que le «deleitan y asombran». En la medida en que un caballero se asemeja más a una cosa bella y comienza a comprenderla por lo que realmente es, no puede evitar tratarla bien y virtuosamente, como una parte de sí mismo que es buena y noble.
En la medida en que un caballero se asemeja más a una cosa bella y comienza a comprenderla por lo que realmente es, no puede evitar tratarla bien y virtuosamente, como una parte de sí mismo que es buena y noble.
Este conocimiento profundo de la realidad es esencial para el reconocimiento de la belleza y la eventual unión con ella. El Quijote, como Adán en el jardín, tiene una visión especial de la esencia de las cosas, y se encarga de nombrarlas, incluida su propia amada:
“Llamábase Aldonza Lorenzo, y ésta era la mujer a quien le pareció bien dar el título de la señora de sus pensamientos; y buscando un nombre que tuviese alguna afinidad con el suyo, y que fuese también nombre de princesa y de buena señora, determinó llamarla Dulcinea del Toboso, porque era natural del Toboso: nombre que, a su parecer, era musical y mágico y significativo, como todos los demás nombres que se había dado a sí mismo y a sus bienes” (DQ, 29).
«La dama de sus pensamientos», idea noble en sí misma, pues desea contemplar siempre el bien de una mujer, la mujer que ama. Siguiendo la costumbre de sus mentores, los caballeros amorosos de antaño, desdeña la comida y el sueño, bienes menores comparados con la prolongada meditación sobre la belleza de Dulcinea de Toboso, con cien años, como escribe Marvell, «para alabar / tus ojos, y en tu frente contemplar; / doscientos para adorar cada pecho; / pero treinta mil para lo demás» [5]. En efecto, considera el amor de la mujer como uno de los mayores bienes del hombre, y por ello desea nombrar a su dama en relación consigo mismo (DQ, 171). Como su identidad está ligada a la de ella, ella merece un «nombre con alguna afinidad con el suyo». Este nombre reflejará de dónde es ella y, por tanto, quién es, una «natural de El Toboso». Por último, en una llamativa aliteración su nombre debe ser «musical, mágico y significativo». En otras palabras, el nombre debe reflejar la maravillosa naturaleza de su señora. Un nombre, cuando se da con el cuidado que pone Don Quijote, es una ventana a la verdad interior y a la esencia del sujeto: muestra la belleza inherente.
Del mismo modo, antes de iniciar su expedición, nuestro explorador se preocupa de poner nombre a su caballo: Pasó cuatro días pensando qué nombre ponerle al jamelgo… finalmente decidió llamarlo Rocinante, un nombre que, en su opinión, era elevado y sonoro y expresaba lo que la criatura había sido cuando era un humilde, antes de convertirse en lo que era ahora (DQ, 28).
Aquí se ilustra la historia de su montura: El nombre de Rocinante, sonando «alto y sonoro», expresa el movimiento y el propósito de la vida del caballo, lo que había hecho y lo que hace ahora.
Volvemos a ver la obsesión de don Quijote con el poder de los nombres cuando guía a sus amigos hacia el pastoreo: nuestro querido simplón les asegura que hay poca preparación necesaria para su nuevo oficio, aparte de encontrar títulos de pastor apropiados: «La parte más esencial del asunto ya estaba resuelta, porque les había proporcionado nombres que les irían como guantes» (DQ, 973). El nombre les vincula con el acto, pues si tienes un nombre de pastor apropiado, ya estás a más de medio camino de serlo. Los nombres buenos de verdad, los que «calzan como guantes», son las esencias expresas de las cosas que nombran, y conocerlos es, por tanto, el primer y más importante paso para abrazar las realidades que significan. Don Quijote, al nombrar personas y cosas esencialmente, se une a ellas como instancias de lo bello.
Centrado en las cosas verdaderamente buenas, no se distrae fácilmente con asuntos triviales, aunque el mundo los considere importantes. De un modo que recuerda las instrucciones dadas a aquellos otros viajeros – «Les mandó que no llevasen para el camino más que un bordón; ni pan, ni alforja, ni dinero en el cinto«[6]-, Don Quijote se olvida irrisoriamente de llevar dinero en su primera incursión, confiando en que la caballerosidad y la buena voluntad serían suficientes (DQ, 37). De nuevo, a pesar de sufrir numerosos apaleamientos, nunca parece darles demasiada importancia, aceptándolos como molestias necesarias en su viaje caballeresco. Incluso su escudero Sancho acaba aprendiendo de él a adoptar una actitud flemática ante tales golpes e inconvenientes. Vemos esta actitud explícitamente cuando Don Quijote escucha los crímenes de los prisioneros que encuentra; considera «excesivamente duro hacer esclavos a los que Dios y la naturaleza hicieron libres», y dice a sus guardias que los dejen ir y «que cada uno responda de sus pecados en el otro mundo» (DQ, 183). Para él, sus crímenes son secundarios con respecto a su valor como seres humanos, por lo que ignora los pecados y libera a los hombres. Así también, cuando yace en su lecho de muerte, se da cuenta de que la caballería en sí, no es lo más bello que puede alcanzar, así que la deja de lado por un fin aún mayor, ser «Alonso Quixano el Bueno». No deja de desear la belleza, sino que simplemente se concentra en morir santamente[7]. Tampoco aquí se distrae con cosas menores, sino que se esfuerza siempre tras el objeto más bello que puede ver en el momento.
Algunos podrían acusar a este caballero andante de vagar sin rumbo y sin un bien concreto en mente; «andante», después de todo, tiene su raíz en errare, «extraviarse al azar»[8] En cierto sentido, es cierto que Don Quijote no tiene un bien individual concreto en mente, pero sí persigue un tipo concreto de bien. Sabe qué tipo de bien busca, el amor y la defensa de las cosas bellas, y dónde se encuentra, en la aventura. No sabe exactamente qué aventura encontrará, sólo que la encontrará un vagabundo, un errante. Cabalga por la campiña española, pues, en busca de lo bello, que es más bello precisamente porque es desconocido de antemano; siempre aparece como una sorpresa, casi como si el cielo lo hubiera ordenado para él.
Es cierto que Don Quijote no tiene un bien individual concreto en mente, pero sí persigue un tipo concreto de bien. Sabe qué tipo de bien busca, el amor y la defensa de las cosas bellas, y dónde se encuentra, en la aventura.
Don Quijote da alguna muestra de la fuerza de su deseo de belleza en la aventura con los leones. Los leones son realmente monstruos terribles; es de necios olvidarlo. Don Quijote, sin embargo, no es necio, sino, como dice su escudero, «sólo temerario» (DQ, 593). Al caer en un carro con leones enjaulados, decide que, como caballero, es justo que demuestre su valor y desafíe a las fieras. «Tomó su escudo, desenvainó su espada y avanzó con paso lento y firme, con maravilloso coraje y valiente corazón» (DQ, 595). Debido a esta «resolución y coraje», una vez terminada la batalla, el retador victorioso se rebautiza a sí mismo como el «Caballero de los Leones». Su deseo es tan fuerte por las cosas caballerescas, por las hazañas de fuerza y porte noble, que se armará de valor para luchar contra los que considera los leones más grandes de Europa para conseguirlas (DQ, 597).
El reconocimiento de la belleza, si no conduce a la lucha contra los leones en todos los casos -aunque sí en algunos-, es siempre heroico. Requiere dos cosas: conocimiento y amor. Cuando el hombre persigue la belleza, la lleva en sí mismo y se hace bello a través de ella; un perpetuo buscador de la belleza, como Don Quijote, es, por tanto, un hombre bello. Al nombrar a Dulcinea de Toboso, a Rocinante y a sus otros amigos, el Quijote se da cuenta de lo que realmente son y, conociéndolos como buenos y agradables, los abraza. Lleva una vida fantástica y errante, pero lo hace lanzándose continuamente a la aventura en busca de la belleza, empapándose de sus remansos allí donde los encuentra. Aunque Don Quijote esté loco, hace que los demás nos replanteemos nuestra cordura.
Jacob Terneus para The imaginative conservative.
Notas:
[1] Cervantes, Don Quixote (New York: Penguin Books, 2003), 27.
[2] William Ernest Henley, “Invictus” The Poetry Foundation. (Accessed 31 Oct 2017).
[3] That which, seen, pleases. (Summa Theologica, i. q. a. 4, ad 1.)
[4] Jacques Maritain, Art and Scholasticism, trans. J.F. Scanlan (New York: Charles Scribner’s Sons, 1946), 21.
[5] Andrew Marvell, Andrew Marvell: Poems, ed. George deF Lord (New York: Alfred A. Knopf, 1984), “To his Coy Mistress.”
[6] Mark 6:8, NRSVCE
[7] In this respect, Quixote’s rejection of chivalry is similar to St. Augustine’s rejection of his previous, pagan education, following his conversion. In both cases, despite the strongly expressed feelings of regret, it would be impossible for them to completely deny the real good which was present in their earlier lives. They can only treat their past harshly in relation to their new-found higher ends.
[8] The Oxford English Dictionary (New York: Oxford University Press, 1961).
¿Qué te pareció este artículo? Deja tu opinión: